Varlık Vergisi

Başkale’de hayat yavaş yavaş düzene girdi. Savaş sırasında kasabayı ve çevre köyleri terk edenler geri dönmeye başladı. Eskiden yüz ailenin yaşadığı kimi köylerde yalnız dört aile kalmıştı. Hatırladığıma göre Birinci Dünya Savaşı’ndan önce Başkale’de 260 Yahudi, 200 Ermeni ve 400 Kürt ailesi vardı. Şimdi hiç Ermeni kalmamıştı; 42 Yahudi, 180 Kürt ve çoğu memur 30 Türk hanesiyle subaylara ait 12 ev bulunuyordu. Beşinci Alay kasabada sürekli konuşlanmıştı.

Kasabada otuza yakın dükkân vardı. Yalnız dördü Kürtlere, geri kalanı Yahudilere aitti. Bu yüzden Şabat günlerinde ticaret neredeyse bütünüyle dururdu; çevre köylerden kimse gelmez, kasaba boş ve sessiz kalırdı. İran sınırının yakınlığı mal geçişini kolaylaştırıyor, başka ürünler de Van’dan geliyordu. Bazı tüccarlar kazanıp zenginleşirken başkaları yoksul kaldı. Ağabeyimin terzilik işi öylesine çoğaldı ki ona yardım etmeye başladım; bizim durumumuz da düzeldi.

Yerli Yahudi ve Kürtlerin çoğu okuma yazma bilmiyordu. Özünde iyi insanlardı, ancak kasabaya istemeden atanan memur ve subaylara davranışları kaba görünüyordu. Yeni gelenler yabancı oldukları yerde ihtiyaçlarını nasıl karşılayacaklarını bilmiyordu. Onları iyi karşılıyor, yol gösteriyor ve yardım ediyordum; böylece dostluklar kurdum. Bu ilişkileri kasaba halkı için kullandım: devletten ya da makamlardan bir işi olan bana gelirdi.

Önce Yahudilerin işlerini takip ettim; sonra köylüler ve Müslümanlar da başvurmaya başladı. Bir Yahudiyle aralarında anlaşmazlık çıktığında, benimle ilişkilerini korumak ve makamlara gitmemek için meseleyi bazen bana bırakırlardı. Belediye seçimlerinde, anlatıldığına göre, kasabadaki Müslümanların sayısından bile fazla ve bütün adaylardan çok oy aldım. Ne var ki o günlerin Türkiye’sinde gayrimüslimler belediyede görev alamıyordu. Bir makam aramıyordum; fakat meclise girersem cemaate yararlı olabileceğimi düşünüyordum.

İsmet İnönü’nün cumhurbaşkanlığı¹ ve Şükrü Saracoğlu’nun başbakanlığı² sırasında özel bir servet vergisi, Varlık Vergisi, kondu.³ Anlatıya göre her mükelleften en az beş yüz lira istendi; bu, ortalama aylık ücretin yaklaşık on katıydı.⁴

Her şehirde, halkın ekonomik gücüne göre ödeyeceği miktarı belirleyen bir komisyon kuruldu. Başkale’de kaymakam⁵, belediye saymanı ve biri ben olmak üzere üç kişi daha görev aldı. İsim listesini tek tek inceledik. Tanıdıkları bir Müslüman için kasap ya da komşu olduğunu söyleyip makul bir miktar öneriyorlar; Rafael ve Şmuel gibi Yahudi adları geçince hemen yirmi bin diyorlardı. Çoğu ismin yanına en az üç bin lira yazıldı.

Sustum. Kaymakam kötü niyeti fark edip neden konuşmadığımı sordu. Söylenenlerde adalet değil, kişisel hesaplar gördüğümü söyledim. Listeyi bana verdi: “Eve götür. Doğru bulduğun miktarları kırmızıyla yaz; ödememesi gerekeni sil, az yazılana ekle, fazla yazılandan indir. Adaleti koruyacağını biliyorum. Yarın getir.”

Bütün gece isim isim çalıştım. Ödeyemeyeceğini bildiklerimi sildim; bin verebilecek olana beş yüz yazdım. Yüksek miktar belirlediğim tek Yahudi Şmuel Çaço’ydu⁶: iki bin lira. Kendi adımın yanına bir şey yazmadım. Sabah kaymakam listeyi inceledi; taraf tutmadığımı görünce kırmızı kalemle benim adımı sildi.

Kısa süre sonra Şmuel öfkeyle dükkâna geldi: “Allah’tan korkmaz mısın? Sana güvendik, evimizi yıkıyorsun!” İki bin lirayı çok buluyorsa yarısını kendim ödeyeceğimi söyledim.

Başka şehirlerde de listeler hazırlandı. Duyduğumuza göre makamlar özellikle gayrimüslim adlarına ağır yük bindiriyordu; Ermenice Hagik adı⁷, yanındaki miktara bir sıfır eklenenlere örnek gösterilirdi. Ödeyemeyenlerin mallarına el kondu, evleri ve mülkleri satıldı. Borcunu yine kapatamayan gayrimüslimler kışın yol yapımı ve sokak temizliği gibi zorunlu işlere gönderildi; çok düşük günlük ücretleri vergi borcundan düşüldü.

Şmuel nasıl bir tehlikeden kurtulduğunu anlayınca dükkâna dönüp özür diledi. “Sen herhâlde Allah’ın gönderdiği birisin,” dedi. “Sen olmasaydın bizi de Aşkale’ye yollarlarlardı.”⁸ Elimi öpmek istedi.