İftira

Başkale ekonomisinin önemli bir bölümü Yahudilerin elindeydi; bu da bazı Müslümanlarda kıskançlık doğuruyordu. Kasabaya geldiğimizde az kişiydik. Cemaat büyüyüp işleri genişledikçe ekonomik farklar da belirginleşti. Küçük yerin eski sıcaklığı yavaş yavaş gerilime dönüştü. Yüzümüze bir şey söylemiyorlardı, fakat kıskançlığın içlerini kemirdiğini hissediyorduk.

Başkale’ye bir saat uzaklıktaki Suren köyünde, aralarında bazı memurların da bulunduğu bir grup Yahudilere karşı ortak bir şikâyet hazırladı. Yerel kaymakamın dilekçeyi durduracağından korktukları için onu aşmaya ve nüshaları doğrudan Ankara’da cumhurbaşkanına, başbakana, Meclise ve Millî Savunma Bakanına göndermeye karar verdiler.

Dilekçede Yahudi cemaatindeki bazı grupların Türk yönetimini baltaladığı, İran Azerbaycanı’nı elinde tutan Ruslara bilgi aktardığı ve devlet için tehlike oluşturduğu ileri sürülüyordu. Metin önyargılarla doluydu, ama yazarların hiçbiri imza atmaya cesaret edemedi. Sonunda biri dört zarfı postaneye götürmeyi üstlendi. Posta müdürü gönderici adresi isteyince kendi adresini yazmak zorunda kaldı.

Posta müdürü dostumdu. Hemen bana gelip en yüksek makamlara hakkımızda şikâyet gönderildiğini söyledi. Gönderenin adını açıklamadı; verdiği bilgiyle bile kendini tehlikeye atmıştı. Haberi gizli tuttum ve kaymakamla görüşme istedim. Onun devre dışı bırakılmasını makamına hakaret gibi gösterirsem bizi savunmakta kendi çıkarını da göreceğini biliyordum.

O sıradaki kaymakam, varlıklı ve cesaretiyle tanınan, milletvekilleri de çıkarmış bir aileden Recad Öcal’dı.¹ Mektupları anlattım ve Ankara’ya doğrudan başvurmanın ona güvensizlik anlamına geldiğini söyledim. Yüzü öfkeden kızardı. “Benden şikâyet etseler bile önce bana gelmeleri gerekirdi,” dedi. “Korkma; yaptıklarının sonucunu göstereceğim.”

Bir süre sonra beni makamına çağırıp sözde suçlamaları sıraladı: Rus ordusuyla bağlantı kurmak ve sırları aktarmak. Böyle bir şeyi kimse görmeden burunlarının dibinde yapabildiysek zekâmız için bizi takdir etmeleri gerektiğini söyledim. Şikâyetçiler neden kendisine gelmemişti—yoksa onun da bizimle işbirliği yaptığını mı düşünüyorlardı? Kaymakam daha da öfkelendi ve soruşturmayı kendisi yürütmeye karar verdi. Ancak görüşmeden sonra cemaatin ileri gelenlerinden Şmuel Kutler’e² olup biteni anlattım.

Mektupları postalayan adam gizlice sorguya alındı. İçerik hakkında hiçbir şey bilmediğini, yalnızca zarfları götürmesinin istendiğini söyledi ve yazarların adlarını vermedi. Karakola götürüldü, bilincini yitirene kadar dövüldü ve konuşuncaya dek her gün gelmesi gerektiği söylenerek evine bırakıldı.

O gece kasabanın beş ileri geleni evimize geldi. Aralarında gönderici Hafız oğlu İhsan ile müftü Şeyh [[person:ziyaddin-arvasi|Ziyaddin Arvasi]] de vardı. Müftü, Harun Reşid’in soyundan geldiği kabul edilen saygın Arvasi ailesindendi.³ Ağabeyi Şeyh [[person:abdulhakim-arvasi|Abdülhakim Arvasi]]⁴ tanınmış bir din adamıydı ve İstanbul’da görev yapmıştı. Müftü uzun boylu, uzun sakallı, heybetli cübbeli bir adamdı.

İhsan ayaklarıma kapandı. Annemin çocukluğunda ona baktığını, yıkayıp doyurduğunu anlattı; mektupların hedefindeki cemaatte Sinyor Efendi’nin de bulunduğunu bilmediğini söyledi. Müftü, yüzyıllardır süren ortak hayattan ve Yahudilerin komşularına yaptığı yardımlardan söz etti. Şikâyetin yeni ve kıskanç bir kuşaktan çıktığını belirterek İhsan’ı bağışlamamı ve kaymakam üzerindeki nüfuzumla soruşturmayı durdurmamı istedi.

Yazarların bize kötülük tasarladığını biliyordum; yine de geleceği düşündüm: aynı insanların arasında yaşamaya devam edecektik. Meselenin sessizce kapanması için elimden geleni yapacağıma söz verdim. Ayrılmadan önce müftü, İhsan’dan şahsen özür dilemesini istedi. İhsan elimi tutup eski borcunun basit bir özürden büyük olduğunu söyledi. Ertesi gün kaymakama birlikte gitmeye karar verdik.

Makamın girişinde İhsan’ın kardeşi Mehmed Emini onu yakalayıp öteki üç yazarın adını söylemesini istedi. İçeri girdik. Kaymakam beni görünce şaşırdı. Çağrılmadan geldiğimi ve İhsan’ın bağışlanmasını rica ettiğimi söyledim. Kaymakam ona dönüp bağırdı: “Sen, bir hocanın oğlu⁵, Yahudilere kâfir deyip onları yok etmeye çalışıyorsun; o ise seni kurtarmaya geliyor. Burada kâfir kim?”

Anneleri öldüğünde iki kardeşi anneme götürdüğümü ve onları onun büyüttüğünü anlattım. Kaymakam affetmeyi kabul etti, fakat evimizde “yılan” yetiştirdiğimizi söyledi. Sonra Ankara’dan gelen yazışmayı gösterdi: mesele nasıl olsa inceleme için kendisine dönmüştü. Yazarların kim olduğunu biliyordu; yine de soruşturmayı uzatmayacağını, ertesi gün Ankara’ya cevap verip dosyayı kapatacağını söyledi.

Kendisine teşekkür ettim ve bütün hikâyeyi [[person:shmuel-chacho|Şmuel Çaço Güner]]’e⁶ anlattım. Şikâyetçilerin peşine düşmememize sevindi. Küçük cemaatimizin güçlü bir hamisi yoktu; sükûneti geri getirmek daha doğruydu.

Bu olaydan sonra ağabeyimle kasabadan ayrılmayı düşündük. Ağabeyim evi⁷ Hakim adlı bir Kürde bir at, bir eşek ve bin liraya sattı. Kasabalılar hazırlığımızı öğrenince kalmamız için yalvardı; burada sevildiğimizi, sayıldığımızı ve biz gidersek zorlanacaklarını söylediler.

Ağabeyim kararından döndü. Hakim’e tazminat vermek istedik, kabul etmedi. “Daha iyi bir eve taşındığınızı sanmıştım,” dedi. “Kasabadan gittiğinizi bilseydim satın almazdım.” Atla eşeği de geri vermek istedi; ağabeyim en azından onları kendisinde bırakmasında ısrar etti. Özür diledik ve eski evimize döndük.