Zoraki Misafirler

Kardeşler arasındaki çatışma bittikten sonra da “zoraki misafirlik” düzeni sürdü. Her gün kasabaya yirmi ya da otuz atlı gelir ve evlere dağılırdı. Neredeyse her Yahudi evinde asker kalır; yiyecek ve yatak dışında çarşı harçlığı da isterlerdi. Bu hayat yaklaşık altı ay devam etti.

Bir gün evimizde beş Kürt kaldı. Dört gün sonra, Şabat’a yakın eşyalarını toplayıp gittiler. Rahat bir nefes aldık. Evde altmış yaşlarındaki babam¹, ağabeyim Avraham² ve işitip konuşamayan küçük kardeşim vardı. Sinagoga gidip annemin hazırladığı sofraya döndük.

Tam o sırada kapı vuruldu. Hava kararmıştı; daha cevap veremeden kapıyı zorlamaya başladılar. “Kim o?” diye sorduk. Dışarıdan “Mehman!” — misafir — diye bağırdılar.³ Avraham sıçrayıp kapıyı kapattı. Babam, “Beş misafirimiz daha şimdi gitti. Başka eve gidin!” diye seslendi.

Dışarıdakiler tüfek dipçikleriyle kapıya vurdu. Babam korkudan açmak istedi, fakat Avraham izin vermedi. Kürtlerden biri bize, “Middinettego çühü der veke!” diye bağırdı.⁴ Soygunculara dayanacak biçimde yapılmış kapı kırılmadı.

Adamların çoğu uzaklaştı, ama biri başka giriş aradı. Birbirine bitişik damlara çıktı; oradan neredeyse bütün mahalle boyunca yürümek mümkündü. Damların arasında yönünü kaybedince Kürt komşu Haco’ya seslenip David‘in damını sordu. Haco’nun çocuklarından biri yönü gösterip kaçtı.

Şubat sonuydu. Damdaki kar donmuş, kaygan bir buz tabakasına dönüşmüştü; ay ışığı her şeyi görünür kılıyordu. Adam damdan dama atladı, kayıp yüzüstü düştü. Dişinin kırıldığını söyleyerek küfretti⁵, sonra toparlanıp eve girmeyi başardı.

Düşmenin sersemliği geçmeden tüfeğini Avraham‘a çevirdi. Ağabeyim namluyu yakalayıp yukarı itti ve dipçiği adamın yüzüne çarptı. Gürültüyü duymayan küçük kardeşim, içeri gireni görünce başlığını düşürdü ve onu yere vurdu. Adam bayıldıktan sonra da devam edince babam ancak elini ısırarak onu durdurabildi.

Saldırganın bağırışları arkadaşlarını geri getirdi. Kapıya ateş açtılar; dışarıda kalabalık toplandı. Rus askerleri de gelince Kürtler uzaklaştı. Cemaat mensupları İran polis karakoluna gidip bir subay ve polisle döndü. Yolda, lehimize davranması için subaya yüklüce para verdiler.

Subay babama kapıyı açmasını söyledi. Meydan insan doluydu. Baygın adam bir merdivenin üzerine yatırılıp hastaneye taşındı; tüfeği subaya verildi. Babam yine de rahatlamadı, çünkü olayın Simko‘ya ulaşacağını biliyordu.

Gerçekten de Simko, adamını döven Yahudinin kim olduğunu sordu. İşitmeyen ve konuşmayan biri olduğunu öğrenince kardeşimi hatırladı. Kardeşim ona iki kez çizme yapmış; Simko işi öylesine beğenmişti ki iki kat ücret ödeyip dara düşerse yardım edeceğini söylemişti. Bu kez sözünü tuttu ve kendi adamlarını azarladı.

Mahalle halkı kardeşimin durumunu sormaya ve onun için dua etmeye geldi. Herkes Simko‘nun onu hatırlamasının büyük şans olduğunu söyledi. Kısa süre sonra Simko, adamlarının Yahudi evlerinde kalmasını yasaklayan bir emir çıkardı. Cemaatin aylardır taşıdığı yük ilk kez biraz hafifledi.